De ‘borstenvaas’ van glaskunste-
naar Bernard Heesen echoot de
geschilderde borsten op de achter-
grond. Vibeke Strube zette er wit
met groene anthuriums in, die door
hun vlezige en erotische karakter
ook een relatie aangaan met de het
schilderij.

Fotografie: Gert Jan van Rooij.

Sylvia Willink poseert voor het schil-
derij Rustende dryade.

Fotografie: Nico Koster.
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Willinks echtgenote en muze vroeg
haar man om het gezicht van dit

portret uit 1975 opnieuw te schilde-

ren, wat hij vijf jaar later inderdaad
deed.

Fotograaf: xxxx.
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SYLVIA WILLINK

PORTRET VAN EEN MUZE

Op één hoogte geplaatst worden met de Venus van
Botticelli, een veel groter compliment kun je als vrouw
toch niet krijgen! Het overkwam Sylvia Quiél toen

de beroemde schilder Carel Willink haar in het vizier

kreeg.

Tijdens de opening van een expositie van haar
schilderijen — Sylvia Quiél was en is zelf ook kun-
stenares — ontdekte Carel Willink zijn laatste muze.
De befaamde schilder raakte die dag in 1974 ge-
charmeerd van Quiéls werk, maar veel meer nog van
haar verschijning. Hij noemde haar in een radioge-
sprek kort na de vernissage ‘dat blonde wezen met
dat Botticelli haar en die Botticelli-handen.” Nadat
zZij zich op haar beurt in een interview liet ontvallen
hoe zeer ze Willink bewonderde, belde hij haar op en
bekende: ‘Ik had toen tijdens die opening met je wil-
len vluchten’. De schilder zat op dat moment in een
huwelijkscrisis met zijn hyper-extravagante vrouw
Mathilde. Daaraan zou hij met Sylvia inderdaad ont-
snappen, om het levensgeluk te hervinden.

Thuis, zittend onder een prachtig doek van
haar in 1983 overleden man, vertelt Sylvia Wil-
link — Quiél met een glinstering in de ogen: ‘In de
zomer van 1975 kwam Carel bij mij thuis op bezoek.
Het was pas de tweede of derde keer dat we hadden
afgesproken om elkaar te zien. De kleffe, bloedhete
dagen regen zich die zomer aaneen en ik droeg een
luchtige sarong. Toen ik maar bleef zuchten over de
hitte zei Carel opeens: ‘dan doe je dat dingetje toch
uit!’ ‘Oh! De schilder wil weten wat voor viees hij in
de kuip heeft!” dacht ik. Ik vond het wel geestig, liet
die sarong van me af glijden en dacht bij mezelf:
‘kijk maar dan.” Het was absoluut niet zijn bedoeling
om me meteen te bespringen, het was een estheti-
sche interesse en ik voelde me geflatteerd.

Dat ik Willinks muze werd, verliep heel natuur-
lijk. Nooit eerder was ik model geweest voor een
schilder en ik zou ook voor niemand anders uit de
kleren zijn gegaan dan voor mijn lieve Carel. Hij
heeft trouwens altijd alleen zijn eigen echtgenotes
gevraagd om naakt voor hem te poseren. Profes-
sionele modellen, dat vond hij helemaal niks. Zijn

opvatting was: je kunt een naakt schilderen of

een portret, maar een ware kunstenaar laat naakt
en portret versmelten tot iets wat daar bovenuit
stijgt. Dat is wat hij nastreefde. Niet alleen iemands
lichaam vastleggen, maar 66k de ziel vangen.’

Elkaars muzen
‘Datzelfde jaar nog, 1975, trok ik bij hem in, hier in
dit huis tegenover het Rijksmuseum. Behalve gelief-
den, waren we van meet af aan ook elkaars muzen.
Ik niet alleen de zijne dus, maar hij ook de mijne. Het
was heel gelijkwaardig, we wilden elkaar schilderen.
We werkten een tijdje samen in het atelier van Carel,
op de zolderverdieping, waar grote dakramen zijn
met noorderlicht. Totdat ik besloot het beeldhouwen
weer op te pakken. Dat geeft te veel stof om in een
schildersatelier te kunnen doen, dus deed ik het be-
neden. Kijk, ik kan wel schilderen en ik heb veel ge-
leerd van Carel, maar ik kon me natuurlijk absoluut
niet met hem meten. Bovendien werd ik dat gezeur
van de buitenwereld moe. ‘U schildert toch ook?’
werd dan een beetje badinerend gevraagd. Ik had
op het Instituut voor Kunstnijverheid gezeten — nu
is dat de Rietveld Academie — en in die tijd werkte
ik zo nu en dan met klei. Dat lag me goed, het ging
gewoon vanzelf eigenlijk. Carel vond het leuk dat ik
iets anders ging doen en voor mezelf was het een
bevrijding. Ik herontdekte hoe heerlijk beeldhouwen
is. lets maken dat je kunt vasthouden en aaien en
waar je omheen kunt. Het hoofd van Carel met die
prachtige ogen van hem, dat is ook z6 dankbaar, zo
fascinerend en karakteristiek. Kijk,” zegt ze, ter-
wijl ze wijst naar het schitterende bronzen hoofd
op de schoorsteen, ‘zijn ogen heb ik ingelegd met
labradoriet, want hij is een ziener, hij moet kijken.
Daarbij: Carel was dol op de Grieken en die deden
dat ook bij hun bronzen.’ Buiten, op een steenworp
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Chris
Muyres

0 MUZE!

Inspirerende personen
in de Nederlandse kunst
sinds 1850

De Hallen Haarlem

6 juni— 30 augustus 2015

Hoe komen kunstenaars aan hun
inspiratie? Niet zelden dankzij
muzen: personen die een uitzon-
derlijke betekenis voor hen hebben.
Deze tentoonstelling in De Hallen
Haarlem Zomerserie onderzoekt
welke muzen — vrouwen maar 0ok
mannen, moeders en minnaars, col-
lega-kunstenaars en kinderen —van
betekenis waren voor de moderne
Nederlandse kunst. Met een breed
scala aan schilderijen, fotowerken,
films en ruimtelijke werken uit de
19de, 20ste én 21ste eeuw, van
onder anderen Jan Sluijters, Isaac
Israels, Jan Toorop, Carel Willink,
Gijs Frieling, Manon de Boer en
Pavel van Houten.



afstand in het Carel Willinkplantsoen, staat sinds
2000 een borstbeeld van Sylvia Willinks hand dat al
even geslaagd is. In huis hangen ook mooie geschil-
derde portretten.’Dat van Carel met de kat heb ik na
zijn dood gemaakt, pas toen heb ik het schilderen
weer opgepakt. Ik noem het ‘de twee engelen’, want
ze zijn er allebei niet meer. Ik had gehoopt dat Carel
93 of 103 was geworden in plaats van 83, maar
helaas. Even goed kan en wil ik hem keer op keer
blijven schilderen, steeds opnieuw dat gezicht zo
mooi mogelijk uitdrukken, zo idealistisch mogelijk.
Ook nu nog.’

Eens een muze, altijd een muze, zo kun je
concluderen uit Sylvia Willinks woorden. De schilder
blijft haar meer dan dertig jaar na zijn overlijden
nog onverminderd inspireren. Zelf zal ze natuurlijk
voor eeuwig muze van Carel blijven door de drie
prachtige portretten die hij van haar maakte.

Ze is bovendien een heel waardige laatste muze
als je ziet hoe zorgvuldig en liefdevol ze Willinks
nalatenschap beheert, inclusief het huis en het
atelier waar Willink nagenoeg al zijn meesterwerken
schilderde.

‘Carel betrok dit appartement in 1934,’ vertelt
ze, ‘en eigenlijk is er niets veranderd in al die jaren.
De vioerbedekking is vernieuwd, dat soort dingen,
maar alle meubels staan nog op hun plaats. Ook het
grijs-blauw van het houtwerk is nog altijd de kleur
die Carel koos. Hij was gek op dat blauw, je ziet het
terug in zijn schilderijen. De door hem gekoesterde
boeken staan nog in de kasten en de klassieke mu-
ziek waarvan we hielden, klinkt hier nog dagelijks.’

In het atelier op de zolderverdieping, is het is
alsof de schilder elk moment zelf kan binnenstappen
om de penselen en paletmessen weer op te pakken
en door te werken aan het onvoltooide doek dat op
de ezel is achtergebleven. ‘Al Carels penselen zitten
nog in de laatjes, hij bewaarde ze ook als ze niet
meer bruikbaar waren, dus sommige zijn nog van
voor de oorlog. Nu werk ik alleen in het atelier, maar
als ik hier ben, ben ik bij Carel.’

De muze als zichzelf, als Venus en

als dryade
‘Dit atelier is natuurlijk ook de plek waar ik heb
geposeerd voor de drie portretten die Carel van
me heeft gemaakt. De Rustende Venus I, die deze
zomer in Haarlem te zien is, was het derde schil-
derij waarvoor ik model was. Carel zei: ‘Ik ga je in
dezelfde houding schilderen als Wilma in 1931.’ Dat
was zijn eerste Rustende Venus, het moest een echo
woorden van dat schilderij, ook levensgroot. Wilma
was een heel goede echtgenote voor hem geweest,
waar hij de hele oorlog mee heeft doorgemaakt. Op
haar 55e overleed ze plotseling aan een hersenbloe-
ding, een vreselijke schok voor Carel. Hij had heel
warme herinneringen aan haar en ik vond het een
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mooi gebaar dat hij haar op deze manier wilde eren.
Het poseren duurde eindeloos, maar het was
leuk en heel spannend. Zo’n levensgroot naakt
schilderen is een enorm karwei. Alles bij elkaar
duurde het zeker een maand. Carel maakte foto’s,
mat mijn hele lijf op met passers en schilderde dan
eerst de onderlaag met tempera, waarbij hij licht
en schaduw aangaf. Na de onderschildering namen
we een paar dagen rust om de aanloop te nemen
naar bovenschildering, zodat het allemaal een
beetje te overzien bleef. Vervolgens was Carel drie
dagen bezig met een hand, drie dagen met de arm,
drie met het gezicht, drie met het haar... Hij kon
dan geen afspraken hebben en geen gezeur aan de
deur. We zetten de deurbel en de telefoon uit. Het
werk ging in die fase voor alles. Gedurende het hele
proces moest ik blijven poseren want Carel wilde
constant de huidkleur zien, de echte huid, om die
natuurgetrouw te kunnen afbeelden. Ik keek tegen
de achterkant van het schilderij en steeds kwam zijn
hoofd daar achter vandaan met die scherpe, analyti-
sche blik. Dat was een heel andere blik dan wanneer
hij gewoon vriendelijk naar me keek. Hoewel ik op
een harde ondergrond moest liggen — mijn lichaam
mocht niet wegzakken in kussens want dan zou hij
de helft niet kunnen zien — vond ik vond het poseren
niet zwaar. Het was interessant, fijn om mee te ma-
ken. Ik voelde me ook gevleid natuurlijk. Regelmatig
stond ik even op om te kijken en dan dacht ik: ‘wat is
hij toch een knap kunstenaar’. De Rustende Venus Il
is me heel dierbaar, ik zal het schilderij nooit verko-
pen, ik heb het in bruikleen gegeven aan het Haags
Gemeentemuseum.’

De kritische muze
‘Ik moet wel bekennen dat ik over het eerste schilde-
rij, Portret in stoel, dat nu in de slaapkamer hangt,
in eerste instantie niet zo tevreden was. Zoals Carel
mijn gezicht had afgebeeld, beviel me maar matig.
Het was een beetje zoetig. Niet dat ik daardoor min-
der dol op was Carel of hem er minder om bewon-
derde hoor, maar elke keer als ik naar het schilderij
keek, dacht ik ‘nee,” en maakte ik er een opmerking
over. Vijf jaar later, in 1980, heeft Carel het gezicht
toen opnieuw geschilderd. De eerste versie heeft hij
voorzichtig uitgeschuurd, dus je zult het oorspron-
kelijke gezicht niet meer kunnen terugvinden met
réntgen of zo. Ik heb destijds wel foto ‘s gemaakt,
zodat niemand mij er later van kan beschuldigen dat
ik het heb gedaan. En omdat het eerste gezicht weg
is, kan ook niemand over 200 jaar zeggen: we gaan
het schilderij terugbrengen in de oorspronkelijk
vorm. Het had mis kunnen gaan, zo’n ingreep, maar
het is heel goed gelukt, je ziet er niets van. Carel
deed dat trouwens altijd: als hem iets niet beviel,
schuurde hij het eerst uit, hij schilderde nooit over
de ongewenste verflaag heen.

In totaal ben ik drie keer geschilderd door
Carel. Of strikt genomen vier keer als je de herschil-
dering uit 1980 meerekent, waarvoor ik opnieuw
model heb moeten zitten. Tussen Portret in stoel uit
1975 en Rustende Venus Il uit 1978 zit nog Rustende
dryade uit 1977. Ook een levensgroot doek, dat Ca-
rel heeft verkocht aan een particuliere verzamelaar
om de scheiding met Mathilde te betalen. Het is een
beetje wrang ja, dat hij met de ene muze de ande-
re afkocht, maar als je op die manier jezelf kunt
bevrijden van een boel ellende, dan is het dat waard.
Vanuit mijn perspectief heeft hij niet zozeer Mathil-
de afgekocht, als wel ons vrijgekocht.’

Dat standpunt is wel te begrijpen. Toen Carel
Willink nog met het ‘levende kunstwerk’ Mathilde
woonde, was het echtpaar bijna onafgebroken in
de publiciteit. Dat werd alleen maar erger toen de
relatie op springen stond en de scheiding in gang
werd gezet, in 1975. 0ok na de verkoop van Rusten-
de dryade voor naar verluid 135.000 gulden en het
huwelijk met Sylvia Quiél. Mathilde was intussen in
louche kringen verzeild geraakt en kwam in oktober
1977 door een pistoolschot om het leven. Nog altijd
is onduidelijk of het om moord of zelfmoord ging en
wat de rol van roddelkoning Henk van der Meijden
in het geheel was. Gelukkig kwam Willinks leven met
zijn nieuwe muze Sylvia uiteindelijk toch in het ge-
wenste rustigere vaarwater. Aan een journalist ver-
telde de kunstenaar: ‘In de laatste jaren heb ik bij
talloze interviews zeer cynische opmerkingen over
de vrouw gemaakt, deze uitspraken gelden echter
niet voor Sylvia, bij haar heb ik het geluk gevonden
dat ik nooit voor mogelijk heb gehouden.’

Muze en plein publique
‘Ach, de pers,’ verzucht Sylvia, ‘Ze maakten ervan
dat Carels werk liefelijker was geworden met mij. Ze
verzinnen maar wat, het maakt me ook allemaal niet
zoveel uit. Als de algemene tendens maar een beetje
aardig is voor Carel, dan ben ik tevreden. En ik
mag niet klagen wat dat betreft. Willinks beroemde
Johannes hangt nu prominent in de zaal met twin-
tigste-eeuwse kunst van het vernieuwde Rijksmuse-
um hier aan de overkant. Fotografiemuseum Foam
heeft net een expositie gehad rond de luchten die
Willink fotografeerde. Weet je dat alle wolken die hij
geschilderd heeft ooit echt een paar tellen ergens
bestaan hebben? Verder was Carel bijvoorbeeld als
enige Nederlandse kunstenaar vertegenwoordigd op
de bewierookte tentoonstelling KASSANDRA Visio-
nen des Unheils 1914-1945, een paar jaar terug in
Berlijn. En sinds 2009 is er in Sociéteit De Groote
Industriéle Club op de Dam in Amsterdam een Carel
Willink Kamer.

Natuurlijk was het voor mij in het begin wennen
om in de publiciteit te komen. En om geéxposeerd
te worden als ontklede muze. De eerste keer dat

een naaktportret dat Carel van me maakte, werd
getoond, was in was in 1977 bij Van Wisselingh op
het Rokin, een heel mooie, chique kunsthandel. Daar
hing de Rustende dryade. Het was een heel druk be-
zochte opening en het was niet zo dat ik trots naast
het schilderij stond, ik bekeek het een beetje van
afstand. Ik hoefde niet te horen wat mensen erover
te zeggen hadden. Maar ik heb het nooit ongemak-
kelijk gevonden om in dezelfde ruimte te zijn als zo’n
doek. Anderen waren vaak méér gegeneerd dan ik.
Het Naakt in stoel heeft hier een tijdje in de woon-
kamer gehangen, dan kwam er bezoek — een beetje
burgerlijke types waarschijnlijk — die zeiden dan
iets als ‘mooie handen.” Om er vanaf te zijn blijk-
baar, ik moet er nog om lachen. We hebben het later
maar in de slaapkamer gehangen en daar hangt het
nog steeds.

Het is mooi dat Rustende Venus Il nu in Haarlem
is te zien op de tentoonstelling O Muze! Of er iets
over geschreven zal gaan worden en wat, daar heb
ik natuurlijk geen idee van. Eerlijk gezegd heb daar
ook maling aan. Het schilderij is gemaakt in 1978,
dat is 37 jaar geleden. Elke zeven jaar vernieuwt je
lijf helemaal, dus ik ben intussen al ruim vijf keer
van de eerste tot de laatste cel een ander mens
geworden. Toen was ik 34, nu ben ik 71, maar ik kan
in elk geval zeggen dat ik ooit zo mooi was dat ik een
schilder inspireerde tot het scheppen van kunst.
Daar ben ik heel gelukkig mee, want dat kan niet
iedereen me nazeggen.’
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