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De ‘borstenvaas’ van glaskunste-
naar Bernard Heesen echoot de 
geschilderde borsten op de achter-
grond. Vibeke Strube zette er wit 
met groene anthuriums in, die door 
hun vlezige en erotische karakter 
ook een relatie aangaan met de het 
schilderij.

Fotografie: Gert Jan van Rooij.

Sylvia Willink poseert voor het schil-
derij Rustende dryade.

Fotografie: Nico Koster.
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Willinks echtgenote en muze vroeg 
haar man om het gezicht van dit 
portret uit 1975 opnieuw te schilde-
ren, wat hij vijf jaar later inderdaad 
deed. 

Fotograaf: xxxx.

O MUZE! 
Inspirerende personen 
in de Nederlandse kunst 
sinds 1850
De Hallen Haarlem
6 juni — 30 augustus 2015

Hoe komen kunstenaars aan hun 
inspiratie? Niet zelden dankzij 
muzen: personen die een uitzon-
derlijke betekenis voor hen hebben. 
Deze tentoonstelling in De Hallen 
Haarlem Zomerserie onderzoekt 
welke muzen — vrouwen maar ook 
mannen, moeders en minnaars, col-
lega-kunstenaars en kinderen — van 
betekenis waren voor de moderne 
Nederlandse kunst. Met een breed 
scala aan schilderijen, fotowerken, 
films en ruimtelijke werken uit de 
19de, 20ste én 21ste eeuw, van 
onder anderen Jan Sluijters, Isaac 
Israels, Jan Toorop, Carel Willink, 
Gijs Frieling, Manon de Boer en 
Pavel van Houten.

Op één hoogte geplaatst worden met de Venus van 
Botticelli, een veel groter compliment kun je als vrouw 
toch niet krijgen! Het overkwam Sylvia Quiël toen 
de beroemde schilder Carel Willink haar in het vizier 
kreeg.

Tijdens de opening van een expositie van háár 
schilderijen — Sylvia Quiël was en is zelf ook kun-
stenares — ontdekte Carel Willink zijn laatste muze. 
De befaamde schilder raakte die dag in 1974 ge-
charmeerd van Quiëls werk, maar veel meer nog van 
haar verschijning. Hij noemde haar in een radioge-
sprek kort na de vernissage ‘dat blonde wezen met 
dat Botticelli haar en die Botticelli-handen.’ Nadat 
zij zich op haar beurt in een interview liet ontvallen 
hoe zeer ze Willink bewonderde, belde hij haar op en 
bekende: ‘Ik had toen tijdens die opening met je wil-
len vluchten’. De schilder zat op dat moment in een 
huwelijkscrisis met zijn hyper-extravagante vrouw 
Mathilde. Daaraan zou hij met Sylvia inderdaad ont-
snappen, om het levensgeluk te hervinden.

Thuis, zittend onder een prachtig doek van 
haar in 1983 overleden man, vertelt Sylvia Wil-
link — Quiël met een glinstering in de ogen: ‘In de 
zomer van 1975 kwam Carel bij mij thuis op bezoek. 
Het was pas de tweede of derde keer dat we hadden 
afgesproken om elkaar te zien. De kleffe, bloedhete 
dagen regen zich die zomer aaneen en ik droeg een 
luchtige sarong. Toen ik maar bleef zuchten over de 
hitte zei Carel opeens: ‘dan doe je dat dingetje toch 
uit!’ ‘Oh! De schilder wil weten wat voor vlees hij in 
de kuip heeft!’ dacht ik. Ik vond het wel geestig, liet 
die sarong van me af glijden en dacht bij mezelf: 
‘kijk maar dan.’ Het was absoluut niet zijn bedoeling 
om me meteen te bespringen, het was een estheti-
sche interesse en ik voelde me geflatteerd. 

Dat ik Willinks muze werd, verliep heel natuur-
lijk. Nooit eerder was ik model geweest voor een 
schilder en ik zou ook voor niemand anders uit de 
kleren zijn gegaan dan voor mijn lieve Carel. Hij 
heeft trouwens altijd alleen zijn eigen echtgenotes 
gevraagd om naakt voor hem te poseren. Profes-
sionele modellen, dat vond hij helemaal niks. Zijn 

opvatting was: je kunt een naakt schilderen of 
een portret, maar een ware kunstenaar laat naakt 
en portret versmelten tot iets wat daar bovenuit 
stijgt. Dat is wat hij nastreefde. Niet alleen iemands 
lichaam vastleggen, maar óók de ziel vangen.’

Elkaars muzen
‘Datzelfde jaar nog, 1975, trok ik bij hem in, hier in 
dit huis tegenover het Rijksmuseum. Behalve gelief-
den, waren we van meet af aan ook elkaars muzen. 
Ik niet alleen de zijne dus, maar hij ook de mijne. Het 
was heel gelijkwaardig, we wilden elkáár schilderen. 
We werkten een tijdje samen in het atelier van Carel, 
op de zolderverdieping, waar grote dakramen zijn 
met noorderlicht. Totdat ik besloot het beeldhouwen 
weer op te pakken. Dat geeft te veel stof om in een 
schildersatelier te kunnen doen, dus deed ik het be-
neden. Kijk, ik kan wel schilderen en ik heb veel ge-
leerd van Carel, maar ik kon me natuurlijk absoluut 
niet met hem meten. Bovendien werd ik dat gezeur 
van de buitenwereld moe. ‘U schildert toch ook?’ 
werd dan een beetje badinerend gevraagd. Ik had 
op het Instituut voor Kunstnijverheid gezeten — nu 
is dat de Rietveld Academie — en in die tijd werkte 
ik zo nu en dan met klei. Dat lag me goed, het ging 
gewoon vanzelf eigenlijk. Carel vond het leuk dat ik 
iets anders ging doen en voor mezelf was het een 
bevrijding. Ik herontdekte hoe heerlijk beeldhouwen 
is. Iets maken dat je kunt vasthouden en aaien en 
waar je omheen kunt. Het hoofd van Carel met die 
prachtige ogen van hem, dat is ook zó dankbaar, zo 
fascinerend en karakteristiek. Kijk,’ zegt ze, ter-
wijl ze wijst naar het schitterende bronzen hoofd 
op de schoorsteen, ‘zijn ogen heb ik ingelegd met 
labradoriet, want hij is een ziener, hij moet kijken. 
Daarbij: Carel was dol op de Grieken en die deden 
dat ook bij hun bronzen.’ Buiten, op een steenworp 
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afstand in het Carel Willinkplantsoen, staat sinds 
2000 een borstbeeld van Sylvia Willinks hand dat al 
even geslaagd is. In huis hangen ook mooie geschil-
derde portretten.’Dat van Carel met de kat heb ik na 
zijn dood gemaakt, pas toen heb ik het schilderen 
weer opgepakt. Ik noem het ‘de twee engelen’, want 
ze zijn er allebei niet meer. Ik had gehoopt dat Carel 
93 of 103 was geworden in plaats van 83, maar 
helaas. Even goed kan en wil ik hem keer op keer 
blijven schilderen, steeds opnieuw dat gezicht zo 
mooi mogelijk uitdrukken, zo idealistisch mogelijk. 
Ook nu nog.’

Eens een muze, altijd een muze, zo kun je 
concluderen uit Sylvia Willinks woorden. De schilder 
blijft haar meer dan dertig jaar na zijn overlijden 
nog onverminderd inspireren. Zelf zal ze natuurlijk 
voor eeuwig muze van Carel blijven door de drie 
prachtige portretten die hij van haar maakte. 

Ze is bovendien een heel waardige laatste muze 
als je ziet hoe zorgvuldig en liefdevol ze Willinks 
nalatenschap beheert, inclusief het huis en het 
atelier waar Willink nagenoeg al zijn meesterwerken 
schilderde. 

‘Carel betrok dit appartement in 1934,’ vertelt 
ze, ‘en eigenlijk is er niets veranderd in al die jaren. 
De vloerbedekking is vernieuwd, dat soort dingen, 
maar alle meubels staan nog op hun plaats. Ook het 
grijs-blauw van het houtwerk is nog altijd de kleur 
die Carel koos. Hij was gek op dat blauw, je ziet het 
terug in zijn schilderijen. De door hem gekoesterde 
boeken staan nog in de kasten en de klassieke mu-
ziek waarvan we hielden, klinkt hier nog dagelijks.’ 

In het atelier op de zolderverdieping, is het is 
alsof de schilder elk moment zelf kan binnenstappen 
om de penselen en paletmessen weer op te pakken 
en door te werken aan het onvoltooide doek dat op 
de ezel is achtergebleven. ‘Al Carels penselen zitten 
nog in de laatjes, hij bewaarde ze ook als ze niet 
meer bruikbaar waren, dus sommige zijn nog van 
vóór de oorlog. Nu werk ik alleen in het atelier, maar 
als ik hier ben, ben ik bij Carel.’

De muze als zichzelf, als Venus en 
als dryade

‘Dit atelier is natuurlijk ook de plek waar ik heb 
geposeerd voor de drie portretten die Carel van 
me heeft gemaakt. De Rustende Venus II, die deze 
zomer in Haarlem te zien is, was het derde schil-
derij waarvoor ik model was. Carel zei: ‘Ik ga je in 
dezelfde houding schilderen als Wilma in 1931.’ Dat 
was zijn eerste Rustende Venus, het moest een echo 
woorden van dat schilderij, ook levensgroot. Wilma 
was een heel goede echtgenote voor hem geweest, 
waar hij de hele oorlog mee heeft doorgemaakt. Op 
haar 55e overleed ze plotseling aan een hersenbloe-
ding, een vreselijke schok voor Carel. Hij had heel 
warme herinneringen aan haar en ik vond het een 

mooi gebaar dat hij haar op deze manier wilde eren. 
Het poseren duurde eindeloos, maar het was 

leuk en heel spannend. Zo’n levensgroot naakt 
schilderen is een enorm karwei. Alles bij elkaar 
duurde het zeker een maand. Carel maakte foto’s, 
mat mijn hele lijf op met passers en schilderde dan 
eerst de onderlaag met tempera, waarbij hij licht 
en schaduw aangaf. Na de onderschildering namen 
we een paar dagen rust om de aanloop te nemen 
naar bovenschildering, zodat het allemaal een 
beetje te overzien bleef. Vervolgens was Carel drie 
dagen bezig met een hand, drie dagen met de arm, 
drie met het gezicht, drie met het haar... Hij kon 
dan geen afspraken hebben en geen gezeur aan de 
deur. We zetten de deurbel en de telefoon uit. Het 
werk ging in die fase voor alles. Gedurende het hele 
proces moest ik blijven poseren want Carel wilde 
constant de huidkleur zien, de echte huid, om die 
natuurgetrouw te kunnen afbeelden. Ik keek tegen 
de achterkant van het schilderij en steeds kwam zijn 
hoofd daar achter vandaan met die scherpe, analyti-
sche blik. Dat was een heel andere blik dan wanneer 
hij gewoon vriendelijk naar me keek. Hoewel ik op 
een harde ondergrond moest liggen — mijn lichaam 
mocht niet wegzakken in kussens want dan zou hij 
de helft niet kunnen zien — vond ik vond het poseren 
niet zwaar. Het was interessant, fijn om mee te ma-
ken. Ik voelde me ook gevleid natuurlijk. Regelmatig 
stond ik even op om te kijken en dan dacht ik: ‘wat is 
hij toch een knap kunstenaar’. De Rustende Venus II 
is me heel dierbaar, ik zal het schilderij nooit verko-
pen, ik heb het in bruikleen gegeven aan het Haags 
Gemeentemuseum.’

De kritische muze
‘Ik moet wel bekennen dat ik over het eerste schilde-
rij, Portret in stoel, dat nu in de slaapkamer hangt, 
in eerste instantie niet zo tevreden was. Zoals Carel 
mijn gezicht had afgebeeld, beviel me maar matig. 
Het was een beetje zoetig. Niet dat ik daardoor min-
der dol op was Carel of hem er minder om bewon-
derde hoor, maar elke keer als ik naar het schilderij 
keek, dacht ik ‘nee,’ en maakte ik er een opmerking 
over. Vijf jaar later, in 1980, heeft Carel het gezicht 
toen opnieuw geschilderd. De eerste versie heeft hij 
voorzichtig uitgeschuurd, dus je zult het oorspron-
kelijke gezicht niet meer kunnen terugvinden met 
röntgen of zo. Ik heb destijds wel foto ‘s gemaakt, 
zodat niemand mij er later van kan beschuldigen dat 
ik het heb gedaan. En omdat het eerste gezicht weg 
is, kan ook niemand over 200 jaar zeggen: we gaan 
het schilderij terugbrengen in de oorspronkelijk 
vorm. Het had mis kunnen gaan, zo’n ingreep, maar 
het is heel goed gelukt, je ziet er niets van. Carel 
deed dat trouwens altijd: als hem iets niet beviel, 
schuurde hij het eerst uit, hij schilderde nooit over 
de ongewenste verflaag heen.

In totaal ben ik drie keer geschilderd door 
Carel. Of strikt genomen vier keer als je de herschil-
dering uit 1980 meerekent, waarvoor ik opnieuw 
model heb moeten zitten. Tussen Portret in stoel uit 
1975 en Rustende Venus II uit 1978 zit nog Rustende 
dryade uit 1977. Ook een levensgroot doek, dat Ca-
rel heeft verkocht aan een particuliere verzamelaar 
om de scheiding met Mathilde te betalen. Het is een 
beetje wrang ja, dat hij met de ene muze de ande-
re afkocht, maar als je op die manier jezelf kunt 
bevrijden van een boel ellende, dan is het dat waard. 
Vanuit mijn perspectief heeft hij niet zozeer Mathil-
de afgekocht, als wel ons vrijgekocht.’

Dat standpunt is wel te begrijpen. Toen Carel 
Willink nog met het ‘levende kunstwerk’ Mathilde 
woonde, was het echtpaar bijna onafgebroken in 
de publiciteit. Dat werd alleen maar erger toen de 
relatie op springen stond en de scheiding in gang 
werd gezet, in 1975. Ook na de verkoop van Rusten-
de dryade voor naar verluid 135.000 gulden en het 
huwelijk met Sylvia Quiël. Mathilde was intussen in 
louche kringen verzeild geraakt en kwam in oktober 
1977 door een pistoolschot om het leven. Nog altijd 
is onduidelijk of het om moord of zelfmoord ging en 
wat de rol van roddelkoning Henk van der Meijden 
in het geheel was. Gelukkig kwam Willinks leven met 
zijn nieuwe muze Sylvia uiteindelijk toch in het ge-
wenste rustigere vaarwater. Aan een journalist ver-
telde de kunstenaar: ‘In de laatste jaren heb ik bij 
talloze interviews zeer cynische opmerkingen over 
de vrouw gemaakt, deze uitspraken gelden echter 
niet voor Sylvia, bij haar heb ik het geluk gevonden 
dat ik nooit voor mogelijk heb gehouden.’ 

Muze en plein publique
‘Ach, de pers,’ verzucht Sylvia, ‘Ze maakten ervan 
dat Carels werk liefelijker was geworden met mij. Ze 
verzinnen maar wat, het maakt me ook allemaal niet 
zoveel uit. Als de algemene tendens maar een beetje 
aardig is voor Carel, dan ben ik tevreden. En ik 
mag niet klagen wat dat betreft. Willinks beroemde 
Johannes hangt nu prominent in de zaal met twin-
tigste-eeuwse kunst van het vernieuwde Rijksmuse-
um hier aan de overkant. Fotografiemuseum Foam 
heeft net een expositie gehad rond de luchten die 
Willink fotografeerde. Weet je dat alle wolken die hij 
geschilderd heeft ooit echt een paar tellen ergens 
bestaan hebben? Verder was Carel bijvoorbeeld als 
enige Nederlandse kunstenaar vertegenwoordigd op 
de bewierookte tentoonstelling KASSANDRA Visio-
nen des Unheils 1914–1945, een paar jaar terug in 
Berlijn. En sinds 2009 is er in Sociëteit De Groote 
Industriële Club op de Dam in Amsterdam een Carel 
Willink Kamer.

Natuurlijk was het voor mij in het begin wennen 
om in de publiciteit te komen. En om geëxposeerd 
te worden als ontklede muze. De eerste keer dat 

een naaktportret dat Carel van me maakte, werd 
getoond, was in was in 1977 bij Van Wisselingh op 
het Rokin, een heel mooie, chique kunsthandel. Daar 
hing de Rustende dryade. Het was een heel druk be-
zochte opening en het was niet zo dat ik trots naast 
het schilderij stond, ik bekeek het een beetje van 
afstand. Ik hoefde niet te horen wat mensen erover 
te zeggen hadden. Maar ik heb het nooit ongemak-
kelijk gevonden om in dezelfde ruimte te zijn als zo’n 
doek. Anderen waren vaak méér gegeneerd dan ik. 
Het Naakt in stoel heeft hier een tijdje in de woon-
kamer gehangen, dan kwam er bezoek — een beetje 
burgerlijke types waarschijnlijk — die zeiden dan 
iets als ‘mooie handen.’ Om er vanaf te zijn blijk-
baar, ik moet er nog om lachen. We hebben het later 
maar in de slaapkamer gehangen en daar hangt het 
nog steeds.

Het is mooi dat Rustende Venus II nu in Haarlem 
is te zien op de tentoonstelling O Muze! Of er iets 
over geschreven zal gaan worden en wat, daar heb 
ik natuurlijk geen idee van. Eerlijk gezegd heb daar 
ook maling aan. Het schilderij is gemaakt in 1978, 
dat is 37 jaar geleden. Elke zeven jaar vernieuwt je 
lijf helemaal, dus ik ben intussen al ruim vijf keer 
van de eerste tot de laatste cel een ander mens 
geworden. Toen was ik 34, nu ben ik 71, maar ik kan 
in elk geval zeggen dat ik ooit zo mooi was dat ik een 
schilder inspireerde tot het scheppen van kunst. 
Daar ben ik heel gelukkig mee, want dat kan niet 
iedereen me nazeggen.’




