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CM  Hoe is het met de moderne kunst geen enkele Russische kunstenaar van na
gesteldin de musea van Oost-Europa? 1990kunnennoemendieikechtinspirerend
vind, zelfs geen schrijver.’
JBC ‘Het museum voor moderne kunst

in Tirana illustreert op briljante
wijze de smaakverschillen tussen Nederland
en Albanié. En van het feit dat je de wester-
se esthetiek niet kunt opdringen aan een
ander land. Toen ik naar Albanié reisde,
had ik gelezen dat in Tirana een collectie
kunst zou hangen, die Jan Dibbets in de
jaren negentig bij elkaar had gesprokkeld
als een soort beschavingsoffensief. Christo,
Hirst, Appel... grote namen. Eenmaal in het
museum aangekomen, ontdekte ik dat die
werken intussen alweer jaren in het maga-
zijn lagen opgeborgen. Het bleek dat de
Albanese bezoekers er niks aan vonden, die
kijken veel liever naar jongens op tractors,
naar Sovjet-realisme. Ik vond het heel gees-
tig dat kunst die wij enorm bijzonder vin-
den, daar bij gebrek aan belangstelling van
de muur was gehaald.’

CM  Het heeft ook wel iets moois dat ze
daar dus blijkbaar hun eigen identi-
teit houden...

JBC ‘Ja, maar wat metoch tegenvalt is hoe

weinig nieuwe dingen er uit die hoek
komen, die voor ons interessant zijn. Ik zou
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CM  Komt dat niet vooral door censuur?

JBC ‘Het is daar echt geen Noord-Korea
hoor. Het komt eerder doordat de op-
leidingen enorm klassiek zijn. Als je bij-
voorbeeld naar een eindexamenexpositie
gaat van de Hoge School van de Kunsten
in Moskou, zijn de kunstwerken technisch
gezien allemaal ontzettend knap uitge-
voerd, maar het stijgt inhoudelijk niet uit
boven het niveau ‘jongen op tractor’. Het is
allemaal heel braaf, heel netjes. Dat heeft er
natuurlijk mee te maken dat je voor kunst
een unieke geest nodig hebt en als er iets
wordt uit geramd in Rusland is het wel dat.
Het begint al bij het onderwijs. Ze zijn alle-
maal ontzettend goed in feitenkennis en rijt-
jes, veel beter dan wij, maar iets analyseren
of ergens een mening over formuleren — wat
in Nederland misschien weer te ver is door-
geschoten — dat is daar gewoon afwezig.’

CM  Enalsjeeen mening laat horen, zoals
Pussy Riot, wordt jein de gevangenis
gegooid...

JBC ‘Dat is te kort door de bocht. Nog-
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maals: Rusland is geen Noord-Korea. Het
probleem is vooral dat Rusland gewoon een
stuk conservatiever isdan wij denken. Het is
misschien te vergelijken met het Nederland
vande jaren vijftig. Er zal daar helemaal nie-
mand sympathie hebben voor Pussy Riot, op
een paar mensen ergens in Moskou na mis-
schien. Het is trouwens wél interessant wat
Pussy Riot allemaal doet. Ze zijn bijvoor-
beeld ooit als een soort flashmob de liefde
gaan bedrijven in een museum voor biolo-
gie, midden tussen de anatomische model-
len. Dat vond ik wel grappig. Maar daar zijn
ze niet voor opgepakt. Dat gebeurde pas
toen ze gingen zingen en springen rond het
altaar van een van de heiligste kerken van
het land. Rusland is namelijk niet alleen
heel conservatief, het is ook heel gelovig.
Sla een krant open en je leest altijd wel over
een demonstratie van Russisch-Orthodoxen
ergens tegen een tentoonstelling die in
onze blik best braaf is. Een schilderij van
Poetin en Obama die elkaar zoenen, daar
kijken wij niet van op, maar daar is zoiets
nog steeds heel controversieel en gedurfd.’

CM  Dus ook in Rusland zien ze liefst jon-
gens op tracfors...
JBC ‘Het zijn in elk geval de klassieke

musea die de Russen het meest aan-
spreken, zoals de Hermitage, de Tretjakov-
galerij en het Russisch Museum. Waar ze
ook van houden is huizen van schrijvers
die zijn gestorven en waar vervolgens alles
precies is gelaten zoals het was. Zo kun je
net buiten Moskou naar de datsja van
Tsjechov, waar je ziet hoe hij heeft geleefd.
Met aparte slaapkamers voor hem en zijn
vrouw bijvoorbeeld. Zeer de moeite waard
om te bezoeken trouwens.’
CM  Even terug naar moderne kunst: bij
een socialistisch schilderij kun je toch
niet een esthetische ervaring hebben zoals
bij Rothko of De Kooning. Beleven ze kunst
daar echt anders?
JBC ‘Ik denk-nu probeer ik om in het
hoofd van een Rus of een Albanees te
kruipen —dat het hen niet gaat om de schoon-
heid van een schilderij, maar om wat het
representeert. Namelijk dat hunland in tien
jaartijd van de kruiwagen naar de atoombom
ging. Ten koste van twintig miljoen doden
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of zo, maar dan heb je ook wat. Die enorme
vooruitgang, daar zijn ze trots op. En dan
is er natuurlijk ook de hang naar nostalgie
en naar het stabiele leven van de Sovjettijd,
tevens de reden waarom Poetin zo popu-
lair is. Ik denk dat zulk soort sentimenten
de museumbezoekers daar raken, eerder
dan dat ze overmand worden door gevoe-
lens van schoonheid. Kijk, waarom staat er
daar ook in elk museum zo’n vrouw die pre-
cies opdreunt wat je moet vinden van wat je
ziet? Omdat het helemaal niet de bedoeling
is dat je tot nieuwe inzichten komt. Het is
de bedoeling dat je geest wordt geconfor-
meerd aan wat al bekend is, dus kunst heeft
een totaal andere functie daar. Dat zal naar
mijn idee ook niet snel veranderen.’

Jelle Brandt Corstius, Van Moskou tot Moermansk, Dzerzhinsk - Vervuilde stad
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CM  De esthetiek van de openbare ruimte
is zo mogelijk nog geestdodender...
JBC ‘De eenvormige architectuur doet
inderdaad echt iets met je. Er is een
Sovjet-film die nog elk jaar wordt vertoond
op oudejaarsavond: De ironie van het lot.
Elke Rus kent die uit zijn hoofd. De film
gaat over een man die op oudejaarsavond
dronken wordt in de sauna in Moskou en in
eenvliegtuig naar Sint-Petersburg belandt.
Daar aangekomen zegt hij tegen de chauf-
feur: ‘breng me naar nummer 783 op de 2e
Arbeidersstraat’ — ik noem maar even wat.
Natuurlijk is die straat daar ook en er staat
precies zo’n flat als waarin de man woont in
Moskou. Niet vreemd, want in de Sovjettijd
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is het heleland volgezet met maar vijf typen
flats. De man gaat naar binnen, er ligt daar
een vrouw... enfin, dan volgt nog een geinige
verhaallijn. Maar die film is natuurlijk een
fraaie kritiek op een maatschappij waar alles
uniform is, waar helemaal geen smaken zijn
en wat voor invloed dat heeft op je geest.
Dat had ik van te voren echt onderschat,
want ik zat zelf ook gewoon in zo’n buiten-
wijk toen ik in Moskou woonde. Behoorlijk
heftig hoor, dat voelde ik echt. Dat je er
als individu niet toe doet, dat je een soort
ongedierte bent. Zo is de hele infrastruc-
tuur ook opgebouwd. Als voetganger moet
je bijvoorbeeld altijd onder een weg door,
zomaar ergens oversteken kan absoluut
niet. Soms is de dichtstbijzijnde tunnel wel
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vijf minuten lopen. Bij loketten moet je
bukken om te praten door een gleuf tegen
iemand die verstopt zit achter luxaflex...
alles laat je voelen dat je als individu niets
waard bent. Zo is Rusland ingericht en daar
is weinig in veranderd. De Oekraine is een
heel vergelijkbaar land, maar daar wordt nu
toch geprobeerd om Sovjet-flats een ander
kleurtje te geven bijvoorbeeld. Ik heb daar
ook een fantastische wegversperring gezien
aan het front, met van die enorme betonnen
pylonen, die ze hadden beschilderd. Dat zie
jein Rusland niet , dat ze er nog iets van pro-
beren te maken, het idee dat je zelf invloed
kunt hebben op je omgeving... Zonde, want
dat is natuurlijk 66k de waarde van kunst,
dat je daarmee je leefomgeving mooier of
leefbaarder kunt maken.’

CM  Vandaar dat de mensen op straat vaak
zo nors kijken...
JBC ‘Klopt, maar er is in Oost-Europa

een gigantisch onderscheid tussen de
openbare ruimte en de privé-ruimte. Zodra
je bij Russen thuis bent, zijn het compleet
andere mensen. Dan kun je ze eerder verge-
lijken met Italianen. Dan hebben ze passie
en vriendschappen betekenen daar ook nog
echt iets. Je hebt de avond van je leven als je
bij iemand thuis wordt uitgenodigd.’
CM De mens heeft een intrinsieke
behoefte aan vrijheid en wil zichzelf
kunnen uitdrukken, maar zelfs nu het kan,
doen kunstenaars dat dus toch nauwelijks
in Rusland?
JBC “Je zou inderdaad verwachten dat
vanaf het moment dat er meer vrij-
heid kwam, de creativiteit was losgebar-
sten. Dat hoopte ik ook, maar nee. Nu is
vrijheid wel meer dan kunst. Wat ik in
Nederland bijvoorbeeld heel verstikkend
vind, en waar Russen dan weer compleet
vrij in zijn, is dat ze in het weekend het
bosin kunnen, wat hout hakken, een vuur-
tje maken en worstjes erboven bakken.
Dat gaat hier helemaal niet. Elke vierkan-
te meter heeft bij ons een bestemmings-
plan. Eigenlijk is Nederland een absurd
land. Er is gewoon géén ruimte waar je
gewoon je gang kunt gaan. Elke Rus daar-
entegen, arm of rijk, heeft nog steeds
een datsja waar hij even kan ontsnappen
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uit de dagelijkse grauwheid. Dus zeker:
iedereen heeft behoefte aan vrijheid en
aan een manier om zichzelf te uiten, maar
dat kan ook anders dan in de kunsten.’

CM  Watishet meest absurde museum dat
je hebt gezien?
JBC ‘Hoog op mijn lijstje staat een voor-

malige KGB-gevangenis in Letland,
waar een toeristische attractie van is
gemaakt. Je betaalt daar om te ervaren hoe
het was om als politiek gevangene behandeld
te worden. Het gaat er echt hard aan toe. Er
wordt tegen je geschreeuwd, je wordt ver-
hoord, je wordt bestempeld als vijand van
het volk en moet tijd doorbrengen in een iso-
leercel. Bij mij was het argument om me op
te sluiten dat mijn schoenen niet gepoetst
waren, terwijl ik gympen droeg nota bene.
Nu was ik er buiten het seizoen en ze hadden
speciaal voor mij het museum opengegooid
omdat ik een reportage kwam maken. Maar
toen ik eenmaal in die cel zat en door het
gaatje in de deur keek, zag ik de museumbe-
heerder verdwijnen. Ik zat echt opgesloten
in een ijskoude cel zonder bed en met drup-
pelend water. Vervolgens kwam die man pas
om zeven uur de volgende ochtend terug.
Hij was gewoon thuis gaan slapen. Mij was
van te voren niet verteld dat ik de hele nacht
daar zou zitten. Nou ja, ik had gevraagd om
de normale experience, dus kennelijk was dit
de real deal.’

CM  Ze zijn in elk geval niet zo star
dat ze zich alleen maar aan hun
kantooruren houden...

JBC ‘Dat is ook mijn tip als je in Oost-

Europa reist: als je ergens in wilt,
vraag het gewoon. Ik stond ooit met vrien-
den om twee uur ‘s nachts — met wat biertjes
op weliswaar — bij het Joeri Gagarinmuseum
in Moskou. Echt een fantastisch museum.
Hoewel het midden in de nacht was, dacht ik:
ik klop even aan. De nachtwaker deed open en
ik zei dat we studenten sterrenkunde waren,
ik verzon maar wat. Hij antwoordde ‘O leuk’
en belde naar boven, naar de directrice. Ze
kwam naar beneden in haar nachtjapon met
de sleutels en liet ons het museum in!’

CM  AlsRussenhierineenmuseumkomen,
ervaren ze dan een cultuurshock?
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JBC “Niet zolang geleden hebben ze in een
museum in Rome een aantal beelden
bedekt omdat de Iraanse ayatollah kwam
kijken. Rusland gaat meer richting Iran
dan richting Nederland, dus Russen hebben
met heel veel moderne kunst hier moeite. Ze
begrijpen dat gewoon niet en ze storen zich
eraan. Het Rijksmuseum en de Hermitage
vinden ze allemaal fantastisch, maar ik ken
Russen in Nederland die echt liever niet
naar het Stedelijk gaan.’

CM  Hoe bijzonder is het eigenlijk dat
Nederland een dependance van de
Hermitage heeft?

JBC ‘De voormalige directeur Ernst W.
Veen heeft dat fantastisch geregeld.
Heel snel en zonder steun van de overheid.
En dan nu ook weer zo’n tentoonstelling
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rond de Spaanse Meesters, die normaal echt
in de Hermitage zelf hangen en niet uit het
depot komen of zo. Ik vroeg aan de huidi-
ge directrice hoe ze dat nu weer voor elkaar
hadden gekregen. Toen vertelde ze mij dat
het was gelukt dankzij de vriendschapsband
met de directeur in Sint-Petersburg. Zoals
ik net zei: vriendschap is daar heel waarde-
vol en maakt veel mogelijk. Het motto van
Rusland zou kunnen luiden: niets is vanzelf-
sprekend maar niets is ook onmogelijk.
Ik vind dat een heel mooie combinatie van
dingen. Dus ga een fles wodka drinken in
Tirana en jullie kunt misschien straks die
Hirst in Haarlem ophangen.’
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